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Wpływ tequili  
na ciało migdałowate znanej osobistości

Telefon zadzwonił piętnaście po ósmej. Oskar zdecydował, że 
go nie podniesie, ale przy drugim sygnale dziewczyna leżąca obok 
niego stęknęła i przykryła rozczochraną głowę poduszką. Zauważył 
na jej nagich plecach kilka czerwonych pryszczyków. Usiadł na łóżku 
i żołądek mu się wzburzył. Szyję miał zesztywniałą, włosy spocone 
(z grubsza przed godziną wziął dwie aspiryny). Głowa bolała go do tej 
pory, ale na szczęście nie tak bardzo. Kilka razy odkaszlnął i poruszył 
mięśniami wokół ust.

[...]

– Słucham? – rzekł. Uświadomił sobie, że wciąż jest pijany.
Dzwoniła dyrektorka biblioteki w pewnym morawskim mieście; 

ma nadzieję, że nie obudziła Mistrza? – Gdzież tam, powiedział Oskar, 
już dawno jest na nogach. – No to jej ulżyło, ale do rzeczy; Mistrz 
z pewnością domyśla się, dlaczego dzwoni... – Domyśla się, rzekł 
Oskar. Chce go prawdopodobnie zapytać, czy nie przyjechałby do nich 
na spotkanie autorskie... – A przyjechałby? – Chętnie przyjedzie. – 
Naprawdę? No to wspaniale!

Omówił z dyrektorką odpowiednie detale, pożegnał się i odłożył 
słuchawkę. 

[...]

– Ludzie z całego kraju pragną spotykać się ze mną, a ty przez 
cały wieczór nie spytałaś mnie nawet o jedną rzecz – powiedział 
dziewczynie, gdy wrócił do łóżka. [...]

– O nic. Wcale cię nie obchodzę.
Dziewczyna odwróciła się do niego plecami.

[...]
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Chyba po dziesięciu minutach telefon znowu zadzwonił. [...] 
Dzwoniła dziennikarka ze znanego czasopisma dla kobiet. Robią 
podobno taką ankietę, w której pytają znane osobistości, co dał im 
sukces, a co zabrał. 

– Więc mi zabrał mnóstwo – natychmiast odpowiedział Oskar. – 
Sukces uczynił ze mnie uczuciowego kalekę.

Dziennikarkę, o dziwo, to rozbawiło.
– Co pan przez to rozumie? – miała przyjemny śmiech.
Oskar pochylił się, położył sobie poduszkę pod plecy i wygodnie 

się na niej oparł.
– Brakuje mi znacznej części serca – ciągnął. – Na pierwszy rzut 

oka wyglądam normalnie, ale jeśli idzie o emocje, jestem trochę jak 
inwalida na wózku. Oczywiście to tylko banalna metafora, z tym 
sercem. W rzeczywistości będę mieć raczej coś z ciałem migdałowatym.

Dziewczyna obok otworzyła opuchnięte powieki i znów je zamknęła.
– Z czym? – nie rozumiała dziennikarka.
– Z ciałem migdałowatym. Jest to ośrodek uczuć w mózgu. Gdy 

uszkodzone zostają drogi łączące ten ośrodek z resztą mózgu, dochodzi 
po prostu do niezdolności osądzania uczuciowego znaczenia wydarzeń. 
Między innymi przestaje się być zdolnym, by kogoś kochać. Pewnemu 
mężczyźnie w Niemczech , który cierpiał z powodu częstych ataków, 
neurochirurdzy wycięli ciało migdałowate i wie pani, co się stało?

– Nie. A co?
– Stracił wszelkie zainteresowanie ludźmi. Nie poznawał nawet 

krewnych. Własna matka klęczała przed nim na kolanach, ale jemu 
było to zupełnie obojętne.

[...]
– Chce pani konkretnych przykładów? Proszę: jeszcze przed ośmiu 

laty jako nauczyciel szkoły podstawowej pobierałem miesięcznie 
takie pieniądze, które teraz bez mrugnięcia okiem wydaję w dwa 
wieczory. Kiedy wówczas podwyższyli mi pensję o 500 koron, sprawiło 
mi to wielką i szczerą radość... Dzisiaj na moje konto wpływają 
10-tysięczne, a czasami 100-tysięczne kwoty, a ja prawie nic nie czuję.

[...]
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– Następny przykład konkretnej straty: wykonuję wolny zawód, 
a przez to straciłem wszelką radość z weekendów, z wolnych dni 
i wakacji. Mam wolne wciąż, a tym samym właściwie nigdy. [...] Mój 
rok ma 365 dni beznadziejnie jednakowych dni, ani powszednich, 
ani świątecznych. Moje geny po przodkach, którzy 5 dni w tygodniu 
twardo pracowali, a 2 dni mieli wolne, są w zupełnym bezładzie. Mam 
właściwie jakiś dożywotni jet-lag.

[...]

– No, dobrze – zabrzmiało w telefonie. – Czy jeszcze coś przychodzi 
panu do głowy?

– Facetki – odpowiedział i popatrzył na Andreę. – Panienki. To jest 
kolejna znacząca strata.

– Naprawdę? – rzekła dziennikarka filuternie. – Nie jest to raczej 
zysk?

– Zysk? Kiedy człowiek często nie potrafi sobie przypomnieć, jak te 
dziewczyny miały na imię, nie mówiąc już o czymś bardziej osobistym?

[...]

– No, ale nie ma się czemu dziwić, jeśli się zważy, ile ich było – 
dodał Oskar.

– A ile, jeśli to nie jest tajemnica...
– Tylko w ciągu ostatniego roku minimum dwadzieścia, dwadzieścia 

pięć.
– Dwadzieścia pięć?! – krzyknęła dziennikarka.
– Po prawdzie raczej trzydzieści – poprawił Oskar swój pierwotny 

szacunek. – Ale oczywiście nie chodzi o dokładną ilość. Ważniejsze, że 
to, co powinno być jeśli nie jedyną w swoim rodzaju to przynajmniej 
niezapomnianą miłosną historią dwojga ludzi, rozdrobniło mi się, 
z kilkoma wyjątkami, na bezlik banalnych, w niczym niegodnych 
uwagi erotycznych epizodów.

[...]
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– Możliwe, że pytam naiwnie – rzekła – ale dlaczego zatem pan 
to robi? Dlaczego to zbaczanie wciąż pan kontynuuje?

– Podobnie na początku lat 50-tych pytali towarzysze z ówczesnego 
związku pisarzy Vitězslava Nezvala (nie żebym się porównywał). 
Wezwali go na dywanik, aby im wyjaśnił swoje wieczne pozamałżenskie 
wypady. Vitku, dlaczego ty stale robisz to swojej żonie?, pytała go 
po macierzyńsku Marie Majerová. Wie pani, jak podobno w końcu 
Nezval na nich wrzasnął?

– Nie.
– Bo lubię się pierdolić! – zawołał Oskar.

[...]

– Pan serio jest straconym przypadkiem.
– Ile ma pani lat? Po głosie sądząc, nie więcej niż trzydzieści.
– To akurat nie jest grzeczne...
– Niech pani da spokój – rzekł Oskar ze znudzeniem. – Więc ile?
– Dwadzieścia osiem.
– W takim razie moglibyśmy chyba przejść na ty.
– Szybko pan kroczy.
– Brunetka? – zapytał Oskar.
W słuchawce przez chwilę była cisza.
– Raczej blond – rzekła w końcu ostrożnie.
– Co masz na sobie? – dopytywał. 
– Garsonkę – zaśmiała się nieufnie. – A pod nią czarne, koronkowe 

majtki i właśnie wkładam sobie pod nie rękę...
Oskar usłyszał jak jej przygotowana replika wzbudziła w redakcji 

burzliwą wesołość.
– Dobre! – pochwalił ją. – A kiedy już przy ty jesteśmy: ile razy 

zboczyłaś ty?
– Co, proszę?! – jęknęła rozbawiona. – Za przeproszeniem, ale 

nic panu do tego.
– Dlaczego? Dlatego, że nie jesteś znaną osobistością?
– Nie. Dlatego, że to nie pana sprawa.
– Według waszego redakcyjnego psychologa – powiedział Oskar 

– jest to z pewnością jedyna, właściwa, asertywna odpowiedź, ale 
wierz mi, że w rzeczywistości istnieją i inne właściwe odpowiedzi. 
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– Naprawdę?
– Zostawmy to. Inne pytanie: kiedy dostanę swoje straty do au-

toryzacji?
– Obraził się pan, że nie odpowiedziałam? Ale nie może pan 

przecież tak ni stąd ni zowąd pytać mnie o takie sprawy... A ze spokojem 
zacząć mówić mi ty, chociaż nie wyraziłam zgody!

– Mówiłem ci przecież, że mam coś z ciałem migdałowatym...
Jeszcze przez chwilę gadał z dziennikarką, a potem nagle się 

pożegnał i odłożył telefon. Położył się, odsunął poduszkę, na której 
leżała Andrea, przyciągnął swoją i spróbował dać wyspać się kacowi 
z samego siebie.


